El refugio
|
El refugio era el lugar que Kayoko había creado para quienes no encajábamos en ninguna parte. Ni en casa, ni en la escuela… o en ambos sitios a la vez. En mi caso, era lo segundo. Cuando mis padres me concibieron, su matrimonio ya era una farsa. Me criaron más por apariencia que por afecto, y después de que mi rostro quedara marcado por una quemadura, dejaron incluso de intentar disimular su rechazo. Llegaron al punto de no querer ni mirarme. Yo tampoco era una niña fácil: no tenía esa pureza ni esa ternura que se espera de una criatura. No sabía llorar ni reír como los demás, y todo lo que ocurría frente a mí me parecía siempre ajeno, como si le pasara a otra persona. Por eso, cuando mis padres fracasaron en su negocio y decidieron mudarse, pensé que nada cambiaría. No sería “la nueva alumna interesante” que todos esperan… me aislaría enseguida y ya está. Otra vez sola, viviendo el día a día sin más, mirando el río. Hasta que un día, al llegar a clase, encontré una invitación sobre mi pupitre. En el reverso del sobre, escrito en inglés, estaba el nombre del grupo. Dentro había un mapa garabateado y una frase pretenciosa, casi teatral: “Ven a jugar alguna vez”. Podía haberlo ignorado, pero mis piernas se movieron solas. Las seis me estaban esperando. Eran un poco raras, pero me recibieron con amabilidad. Nunca olvidaré la emoción que sentí en aquel entonces. |
|
たまり場 たまり場は、花世子が集めた「はみ出し者」の居場所だった。 家か学校、それか両方に居場所を持てなかった子どもたち─── 私の場合は後者だった。 私を授かったとき、両親はすでに仮面夫婦。 もともと 世間体のために お情けで育てられていたのに、 顔にひどい火傷を負ってしまってからは、もう…… 双方から 目に入れることさえ うとまれる始末だった。 とはいえ、私もかわいくはなかった。 子どもらしい 純真さ 健気さとは無縁の性格で、 泣いたり笑ったり うまくできない。 目の前の出来事さえも、なぜかいつも他人事のようで だから、両親が事業を失敗して 引っ越しが決まったときも、 この人生は なにも変わらないと思っていた。 「期待通りの転校生」にはなれず、早々に孤立して おしまい。 ここでも一人、川でも眺めながら生きていくのだと。 でも、ある日 机を見たら、そこに招待状が入っていた。 封筒の裏には、英語で集まりの名前が書かれていて。 落書きみたいな地図には、 「一度 遊びにいらっしゃい」 そんな気取った文句が添えられていた。 無視することはできたけど、そのときは足が動いた。 待ち構えていた６人は、私を好意的に迎えてくれて…… しかも、ちょっぴり変わっていた。 あのときのワクワク感は、今になっても忘れられない。 |
